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Pour un art poétique

Prenez un mot prenez-en deux
faites-les cuir' comme des ceufs
prenez un petit bout de sens
puis un grand morceau d'innocence
faites chauffer a petit feu

au petit feu de la technique
versez la sauce énigmatique
saupoudrez de quelques étoiles
poivrez et puis mettez les voiles
ou voulez-vous donc en venir ?
A écrire

Vraiment ? & écrire ??

Raymond Queneau, « Pour un art poétique (suite) »,
in Le chien a la mandoline, Editions Gallimard, 1958

« Ecrire : essayer méticuleusement de retenir quelque chose :

arracher quelques bribes

précises au vide qui se creuse, laisser, quelque part, un sillon, une trace, une marque ou

quelques signes. » Georges Perec Especes d'espaces, Editions Galilée, 1974
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Ce recueil rassemble une sélection de textes issus des ateliers d’écriture de la saison 2024-
2025. A travers ces pages, vous découvrirez des récits, des histoires, des fragments de vie, des
éclats de poésie, des jeux avec les mots et des regards singuliers qui témoignent de la richesse

des voix qui se sont exprimées durant 1’année.

Chaque texte est une fenétre ouverte sur un univers personnel, forgé au fil des mots, des
consignes et des échanges. VVous trouverez ici de quoi étre touche, surpris ou simplement ému

par la spontanéité de ces écritures.

Présentation de ’atelier d’écriture
L’atelier d’écriture est un espace de liberté et d’expression, ouvert a toutes et a tous, quels que
soient le parcours, 1’dge ou l’expérience avec 1’écriture. Il s’agit avant tout d’un lieu de

rencontre avec les mots, avec les autres et avec soi-méme.

Objectifs de ’atelier :
o Stimuler la creativité,
o Explorer différentes formes d’écriture (narrative, poétique, ...),
o Encourager la confiance en soi a travers le partage de textes,

o Créer une dynamique de groupe fondée sur 1’écoute, le respect et la bienveillance.

Fonctionnement

16 séances, le vendredi de 18h a 20h se sont déroulées tout au long de la saison, selon un
calendrier prévisionnel. A chaque atelier, une ou plusieurs propositions d’écriture étaient
faites, permettant aux participants de s’emparer d’un théme, d’une contrainte formelle ou
d’une image pour laisser libre cours a leur imagination. Apres un temps d’écriture en silence,
chacun était libre de lire son texte a voix haute, suivi d’un retour collectif constructif.

Ces moments d’échange ont favorisé I’émergence d’une grande diversité d’écritures, parfois

drbles, émouvantes et surtout empreintes d’authenticité.
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Consigne : A partir de la photographie « Groenland » de Sylvie Navarro, imaginez que vous
vous trouvez dans cet environnement. Racontez une histoire en évoquant vos sensations,
émotions, observations, rencontres et réflexions. Insérez les 10 mots, extraits de « Dis-moi dix
mots pour la planete » : biome, butiner, canopée, conséconscient, débrousser, empreinte,

glaner, palmeraie, solaire, vivant.

On the rock

Las d’une journée bien remplie, je m’affaisse sur le canapé du salon dont I’empreinte de mon
séant sur son coussin trahit 1’age.

I1 est vingt heures quarante et I’image de la télévision en sourdine se fige sur un iceberg qui
dérive sur I’océan. Le sous-titre est alarmant : « Biome arctique en danger ».

Conséconscient comme désormais tout citoyen hexagonal de 1’aggravation inéluctable du
réchauffement climatique, je m’habitue passivement a ces images du vivant en danger.

Le blanc immaculé de la glace laisse place a la verdure d’une palmeraie a huile sur 1’écran,
triste illustration que la végétation en monoculture est tout aussi stérile que la glace si les
insectes n’y ont rien a butiner.

Sur la canopée des palmiers nourriciers sont épandus des hectolitres d’herbicide, éradiquant
encore davantage les autres formes de vie qui oseraient résister dans ces champs a perte de
Vue.

Autre illustration du désastre : les vents de sable et 1’appauvrissement des terres sub-
sahariennes ou les humains qui survivent dans ces paysages débroussent toujours un peu plus
pour subsister, réduisant davantage I’espace naturel.

Comme souvent, pour redonner espoir apres cette déferlante d’images anxiogenes, le
reportage conclut sur des images de panneaux solaires, solution encouragée par les pouvoirs
publics pour apporter sa pierre individuelle a I'édifice des efforts, pour I’heure indolores, que
I’on nous incite a consentir.

Il est vingt heures quarante-cing, mon esprit flane, désormais résigné a ces images
récurrentes. Je songe aux informations que j’ai déja glanées sur I’installation photovoltaique a
mon domicile.

La météo du climat touche a sa fin. L’image de I’iceberg réapparait. Mon mental rendu
anxieux par les mauvais augures est en surchauffe lui aussi.

Nos ames portent les stigmates des blessures que nous infligeons a notre planéte.

Brice Kalinski
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Consigne : « C’¢était le matin, et I’or d’un soleil tout neuf tremblait sur les rides d’une mer
paisible. » Jonathan Livingston Le goéland, Richard Bach.

Racontez la suite.

Un premier jour de vacances a la mer

C’était le matin, et ’or d’un soleil tout neuf tremblait sur les rides d’'une mer paisible.

On était au début du mois d’aoit, dans une maison dominant une mer calme dans laquelle se
reflétaient les premiers rayons de soleil.

La petite crique était nue, pas un seul humain n’était encore la.

J’étais sur la terrasse et je profitais de ce début de journée qui s’annongait calme et propice au

farniente.

Je serais bien allée me baigner dans cette eau qui paraissait si pure, mais I’envie n’était pas

assez grande et le froid de la nuit m’apparut dissuasif pour une baignade matinale.

Toute la maisonnée dormait, et je restai la, a révasser, en ce début de journée estivale. Peu a
peu le soleil se leva dans ce ciel si bleu, une boule de feu qui, tout a I’heure, brulerait les corps
alanguis. Puis, progressivement, des gens arrivérent, chargés de parasols et de paniers qui

contenaient le nécessaire pour passer un bon moment, ou la journée toute entiére, qui sait.

Je restai la longtemps, et lorsque le soleil fut suffisamment haut dans le ciel, je me dis qu’il
était temps de prendre mon petit déjeuner.

Sans faire de bruit, sur la pointe des pieds, je descendis les escaliers et me retrouvai dans la
cuisine. Je pris soin de bien fermer les portes pour ne pas réveiller la famille et pris un petit

déjeuner frugal sur la terrasse.

Je voyais la crique se remplir de plus en plus, et des baigneurs aller a 1’eau tout en titubant
dans les rochers qui bordaient la plage, et qui ne rendaient pas facile 1’accés a cette mer

pourtant si calme.

Petit a petit, la maisonnée se réveilla et chacun, son bol a la main, vint me rejoindre. Nous

appréciames, ensemble ce début de journée qui, trés vite, s’annonga chaude.

Puis le séjour sur la terrasse, en plein soleil devenu de plus en plus chaud, nous apparut
inconfortable. 1l était temps d’aller nous aussi sur cette plage pleine de monde et de nous

baigner.
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L’entrée dans 1’eau fut épique, je m’écorchai un genou en tombant sur 1’un des rochers qui
bordait cette plage ... Et je n’étais pas la seule !

Endroit idyllique, mais mer pas facile d’acces.

Vu et pris note. L’aprés-midi, nous fimes une razzia sur les chaussons de mer. Nous en

achetdmes pour chacun, c¢’était bien nécessaire.

Cette semaine se présentait bien, et dans 1’apres-midi, nous retourndmes nous baigner, pieds

bien protégés.

Le soir venu, la crique se vida et nous décidames de faire un pique-nique qui se prolongea

tard dans la soirée, éclairés par une pleine lune.

Le premier jour de vacances était passé et c’était heureux d’avoir partagé ces moments

ensemble que chacun regagna sa chambre pour un sommeil bien mérité.

D.G.
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Consigne : Vous étes propulsé dans le conte « Le Petit Chaperon Rouge ». Au cceur de ce
conte, vous allez pouvoir interagir avec les personnages et ainsi modifier I’histoire initiale.

N’hésitez pas a moderniser le conte et a réinventer 1’histoire.

Fin de loup

Dix jours que je n’ai rien eu a me mettre sous la dent. Ces maudits bipédes nous affament
chaque année davantage. Pas une acre de forét ou ils ne chassent, pillant nos ressources vitales
pour leur simple plaisir qu’ils osent qualifier de sport. Le dernier lapin que j’ai croisé ¢’était il
y a trois mois, tremblante victime d’un laché de gibier la veille au soir par ces bourreaux
sanguinaires.

Il ne nous reste plus que les troupeaux des animaux asservis a I’humain, sacrifiés volontaires
gardés par des loups dénaturés eux aussi aliénés a ’homme. Ces traitres a notre espéce sont
les pires, collaborateurs sans états d’ame préts a tuer leurs propres cousins dont le seul crime
est de jouir encore d’une once de liberté.

Je suis a bout, mes enfants crient famine tant mon lait s’est tari, leurs jours sont comptés et je
n’en ai moi-méme plus pour tres longtemps.

Soudain, je sens I’odeur enivrante d’une galette et d’un pot de beurre frais. Je ne peux y
résister. Il me les faut. Si je me hate, je pourrai les chaparder a la vieille femme recluse dans
sa cabane vermoulue au fond de la forét. J’entends déja le chant enjoué¢ de la jeune enfant
écarlate qui les lui apporte. Comment faire ?! Fonce, il en va de la survie de ta portée, fie toi a
ton instinct, tu improviseras.

La porte arriére de la masure est ouverte. Je glisse un museau prudent et me tapis sous la table
branlante. J’attends. Enfin la jouvencelle arrive et dépose son précieux chargement sur le
rebord de la table, pile & ma verticale.

La grand-mere alitée est manifestement affaiblie. Elle se redresse dans un douloureux effort
pour embrasser sa descendance. C’est a ce moment qu’elle a dii apercevoir ma maigre queue
dépasser du meuble de la cuisine. Elle pousse un cri de terreur qui me fait bondir de ma
cachette. L’enfant, pas si innocente, en profite pour saisir un énorme couteau, juvénile
bouchere écarlate qu’elle se révele. Elle me lacére le flanc sans hésitation. J’hurle de douleur
alors que dans un geste défensif je me redresse sur mes pattes arriere pour la désarmer.
Déséquilibrée par mon saut, la malheureuse chute et vient s’empaler sur la lame passant a
trépas dans un long rale d’agonie. La grand-mére, impuissante et horrifiée par la scéne se fige
dans son lit avant de s’effondrer sur sa couche.

Plus rien, plus un bruit. Que s’est-il passé ? Je ne voulais rien de ce qui est arrivé. Seulement

la galette et le beurre, croyez-moi !
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Je dois masquer les preuves. Que faire de toute cette chaire vouée a la putréfaction ? J’en
aurais tellement besoin pour nourrir mes enfants. Je me résous a commettre 1’innommable et
me mets au méme niveau que ces hommes de contrées lointaines qui consomment mes
semblables comme autant de mets raffinés. A leur différence, je le fais par nécessité, et non
par vice. Je ne suis pas une béte.

L’odeur de I’humain est repoussante, rien de naturel dans ces effluves artificiels dont ils
aiment se draper. Leur chaire I’est tout autant, mélange d’amertume et d’acidité dont méme la
texture nerveuse ne réhausse aucunement 1’ attrait gustatif. Extirper les corps de leur gangue
textile fut le plus éprouvant. Tant pis, je n’ai d’autre choix.

Rassasiée bien que nauséeuse, je ressors lentement de la cabane, mon ventre dilaté ralentissant
chacun de mes pas. Exténuée, je rejoins ma douce taniere et la chaleur de mes louveteaux. Je

sens mes paupiéres se fermer a la premiere tétée et sombre dans un profond sommeil.

Brice Kalinski
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Consigne : Vous étes propulsé dans le conte « Le Petit Chaperon Rouge ». Au cceur de ce
conte, vous allez pouvoir interagir avec les personnages et ainsi modifier I’histoire initiale.

N’hésitez pas a moderniser le conte et a réinventer 1’histoire.

Mon petit chaperon rouge

« Tire la chevillette et la bobinette chéra »

Le loup tira la chevillette et la porte s'ouvrit. Aussi intrigué que je pusse l'étre, je
m'approchais séance tenante aupres de la petite batisse. Un fenestron a I'étage était ouvert et
laissait échapper des réles, une toux et le bruit distincts de « glavioteux » crachats. Je me
postais, tel un espion de police, aux abords immédiats de la porte d'entrée et tendais l'oreille a
I'étage.

Une porte qu'on ouvre se fit entendre a l'intérieur par son grincement sinistre. Les
crachats cesserent, laissant place a une toux saccadée comme étouffante. Une vieille femme
cria : « Mais qui étes-vous ? Manant ! ».

Le loup répondit promptement.

- Ne vois-tu pas qui je suis la vieille ? C'est pourtant clair. Je suis le loup !

Interloquée, la femme continua avec véhémence, persuadée qu'elle devait gagner du
temps.

- Le loup ? dit-elle. J'en ai déja vu des loups, et pas qu'un, mais des comme toi : jamais. Que
me veux-tu ?

- Ca fait trois jours que je ne me suis pas nourri, vieille femme, dit I'animal d'une voix
souffreteuse. Je n'ai pas mangeé et te voila. Il est temps que je festoie, ajouta-t-il avec un

sourire satanique.

Je compris aussitot. Le loup allait se jeter sur la gente dame et n'en ferait qu'une
bouchée. Le désespoir de la situation et lI'impérieuse nécessité d'agir rapidement obligea mon
sang a ne faire qu'un tour. Avec ¢a, mes muscles se bandérent, mon esprit vrilla et le tout en
méme temps. N'écoutant que mon courage, inversement proportionnel a la peur que
j'éprouvais, j'enfoncais la porte, me pressais dans l'escalier et entrais prestement dans I’alcove
au moment ou la béte attrapait la pauvre femme. D'un geste précis, je saisis le monstre par les
oreilles et le tirai en arriére. Un cri aigu sortit de sa gueule ouverte. Passé I'étonnement, la
femme, hurlante et apeurée, repoussa tant que bien mal l'assaillant avec ses pieds. Le loup se
secouait en tous sens tout en maintenant sa proie. J'accentuais mon emprise, le loup son

maintien nourricier. La vieille femme, toujours hurlante, tentait encore de s'échapper.

10
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Ses hurlements firent remonter d'anciens « glaviots » contenus qu'elle expulsa avec force a la
face de l'animal. Ce crachat épais, vert et gluant eut pour effet de statufier de surprise

I'agresseur.

J'en profitais pour maitriser au sol ce loup furieux et I'entraver pour qu'il ne bouge plus.
J'avoue maintenant que, tout en effectuant mes gestes de gedlier, je surveillais du coin de 1’ceil
un retour eéventuel de l'artillerie édentée qui respirait a présent a pleins poumons, assise sur
son lit.

Je reprenais a mon tour mon souffle lorsqu'une petite voix se fit entendre dans mon dos. Je me
retournai d'un mouvement leste et je la vis.

Elle était 1a, menue, fréle. Sur sa peau blanche perlait un léger frisson qui la couvrait
d'une chair de poule des plus fondante. Je fondis. Ses cheveux roux ondulaient sous son fichu
rouge noué sur sa téte. C'était elle dans son petit manteau rouge. C'était le petit chaperon
rouge. Force était de constater, tout de méme, que la fille avait arrété d'étre petite depuis un
certain temps. C'était la femme chaperon rouge.

J'étais subjugué. Elle m'ignora et se précipita au chevet de sa mére-grand. Dans son
élan, elle laissa choir son panier duquel s'échappa un petit pot de beurre et une galette. Les
narines du museau du loup s'écarterent au maximum. L'animal ne put s'empécher de se lécher
les babines espérant encore pouvoir se sustenter malgré ses entraves.

La grand-mére parla doucement a sa petite fille tout en me lancant réguliérement des
coups d'yeux appuyés. Je devinais méme un sourire a la commissure de ses levres. Le petit
chaperon rouge s'écarta et posa sur moi son doux regard plein d'yeux bleus. Le roux de ses
cheveux s'illumina et de fines taches de rousseur apparurent sur ses joues.

Ma machoire inférieure s'affaissa, mes yeux s'exorbitérent et je tombai amoureux.

Il n'y avait plus que nous.

Hilare, la vieille femme détourna la téte et cracha bruyamment une autre glaire.

Les gendarmes vinrent interpeller le loup qui jura, mais un peu tard, qu'on ne Iy
prendrait plus.

Depuis ce jour, le petit chaperon rouge et moi vécimes heureux et nous elimes sept
enfants.

Mathieu Azais
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Consigne : Vous étes propulsé dans le conte « Le Petit Chaperon Rouge ». Au cceur de ce

conte, vous allez pouvoir interagir avec les personnages et ainsi modifier I’histoire initiale.

Conte de Selma

Qui se souvient du petit Kirikou ? Savez-vous qu’il avait une grande sceur, Salma ? Sa
maman, un jour, I’envoya chez le sorcier quérir un remeéde pour sa grand-mere souffrante. Le
sorcier €tait réputé mais habitait deux hameaux plus loin. La maman devait s’occuper de la
grand-meére malade et du petit Kirikou. Son mari avait péri au cours d’une chasse a I’antilope.
Il avait recu par accident une fleche au curare destinée a la béte et en était mort.

« Selma » lui dit sa maman « tu feras bien attention aux bétes sauvages et aux chasseurs des
clans voisins. Tu longeras les berges du fleuve et surtout tu refuseras de monter dans les
pirogues des pécheurs. Tu ne leur adresseras pas la parole. Prends cette belle pierre bleue que
tu donneras au sorcier en échange du remede ».

Salma, contente d’aider sa maman et trés attachée a sa grand-mere, se promit de suivre les
instructions de sa mére pour revenir vite soigner sa grand-mere.

Dés I’aube, elle prit son baluchon avec la pierre bleue et quelques victuailles pour la route. A
la sortie du village, elle sentit bien des regards derriere des fourrés mais elle s’était munie
d’un baton pour se protéger, ce qui la rassurait. Des mouvements et ondes sur I’eau lui
rappelaient que le fleuve était bel et bien habité. Elle pressa 1’allure car le soleil commengait a
chauffer I’air. Un joli oiseau la suivait depuis un moment. Ses belles plumes et son vol
gracieux 1’enchantaient. Elle aurait voulu le suivre mais se ravisa, se rappelant les consignes
de sa mere. Elle cueillit des fleurs et des plantes médicinales que sa grand-mére lui avait
appris a reconnaitre ; elle était stire que le sorcier les apprécierait. Alors qu’elle confectionnait
des bouquets, une femme, sortie de nulle part, surgit pres de la berge. Elle était d’une beauté
époustouflante. Quand Salma lui raconta ou elle allait, cette belle dame lui confia qu’elle était
la femme du sorcier. Salma ne sut quoi penser car sa mére ne I’avait pas informée de ce genre
de détail. La dame lui offrit de raccourcir le trajet en empruntant une pirogue. Subjuguée par
la beauté de la femme du sorcier et se sentant en parfaite confiance avec cette dame a la trés
grande douceur, Salma ne demanda qu’a la suivre. Aprés quelques heures de navigation,
Salma fut prise d’un doute, mais fut vite rassurée par la femme du sorcier. Quand le jour se
leva, sur I’instruction de la soi-disant femme du sorcier, de grands gaillards arrachérent
violemment Selma de force de la pirogue pour la transférer dans un grand bateau. La, d’autres
trés jeunes filles étaient enchainées pour étre acheminées tres loin de leur village, les unes
traversant 1’océan, les autres, le désert pour étre vendues aux plus offrants.

Nassira O
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Consigne : « Le Petit Chaperon Rouge ». Changement de point de vue, I’histoire est racontée

par un personnage (loup, grand-mere, Chaperon Rouge)
Le loup

J’ai faim. Ca fait bien quelques jours que je n’ai rien vu passer. Les maudits fermiers qui
surveillent leur bétail. Ces lapins qui courent trop vite ! Méme ces oisecaux qui s’envolent au
moindre bruit ! Je commence a me faire vieux. Je ne peux m’attaquer qu’a des proies faciles.
Je me sens si fatigué !! Je vais aller jusqu’a 1’orée du bois. Tiens ! Une maison avec une petite
lumiére. Je vais me cacher voir s’ils ont un poulailler ou quelques bétes a grappiller. Deux
jours que je suis la a surveiller mais rien qu’une petite vieille, pas bien grosse. Je n’aime pas
les vieilles osseuses ; elles n’ont pas beaucoup de chair, de la carne slirement, mais j’ai trop
faim. Je n’ai plus la patience d’attendre. Mais que vois-je au loin ? Une petite, bien joufflue
avec un petit manteau rouge. Miam-miam !!!

— Ou vas-tu donc petite ?

— Voir ma grand-mere, pas tres loin, répondit cette friandise sur patte.
J’en salive, que dis-je, j’en bave, a la perspective de ce festin ! J’en transpire d’émotion ! Mon
cceur ne me lache pas si prés du but. Vite ! La grand-mere en apéro et sa Petite en festin ! Oh !
Jour béni ! Ce n’est pas un mirage ! Je n’aurais pu imaginer un tel scénario il y a deux jours !
Méme pas en réve ! Je n’aime pas la chair humaine mais ne dit-on pas: «a défaut de
grive... ». Pas de temps a perdre, vite mettre a exécution mon plan.
Et puis aprés tout, ce carnage n’est-il pas la faute de Perrault ?

Nassira O
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Consigne : Racontez une histoire qui se déroule dans un lieu que vous appréciez
particulierement. Insérez dans votre texte les 5 mots suivants : abeille, statue, astronaute,

stimulant, valser.

PERDRIZIERE

Mais oui, ¢’est bien lui ! Je reconnais ce lieu. Le jardin de mon enfance.

Tout y est, les fruitiers, le grand noyer, les massifs fleuris de Maman ou bourdonnent
laborieusement les abeilles.

Je respire 1’air pur des Monts de la Madeleine a plein poumon. Tel un astronaute en
apesanteur, mon esprit flotte, vire, volte, valse au-dessus d’un tapis d’émeraudes. Tiens, il va
falloir tondre. On verra plus tard. Pourquoi gacher un moment si stimulant et penser a
demain ? Je suis bien au jardin. J’y suis, j’y reste.

Statue juvénile et contemplative, la Terre me nourrit a I’image de ces jolies cerises rebondies
qui réclament a étre cueillies. Je tends la main dans leur direction mais 1’arbre s’éloigne.
Joueur le bougre ! Je bondis vers lui, en vain, le voila déja perché sur ses racines rendant les
sucreries végétales inaccessibles. Quelque chose ne va pas... Un cerisier n’a jamais, O grand
jamais été aussi rapide ! Frustration supréme, le geai qui niche dans le noyer se met a émettre
des cris stridents en me regardant d’un ceil noir. « Toi mon gars, tu n’aurais pas les cerises
dont je surveille la maturité depuis plusieurs semaines » semble-t-il me dire.

Las, au lieu de cerises, je sens ma bouche devenir séche et pateuse. Que se passe-t-il donc ?
Le jardin a donc perdu son potentiel magique, c’est ¢a ? Un cri d’oiseau retentit de nouveau et
avec lui I’éblouissement du soleil méditerranéen dans ma chambre d’adulte.

A bient6t jardin révé.

Brice Kalinski
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Consigne : Comme la structure du livre « Je me souviens » de Georges Perec, évoquez des

souvenirs sensoriels et émotionnels faisant appel a tous vos sens.

Je me souviens

Je me souviens de repas, en fin de journée au coucher du soleil, sur la terrasse de la maison.
La douce brise du soir, la fin de la chaleur de la journée, les odeurs des plats, les discussions
« animées » et la sérénité de ces douces soirées de Kabylie.

Je me souviens de soirées ou allongés sur la terrasse, on scrutait le ciel dans le noir, pour

nommer les différentes planetes.

Je me souviens du chant des oiseaux au lever du jour dans le silence de la nuit encore

présente.

Je me souviens de I’odeur enivrante du jasmin et du galant de nuit, des nuits d’été tunisiennes.

Je me souviens de la musique classique que mon voisin écoutait tellement fort qu’il m’en

faisait profiter et qu’il m’avait appris a aimer a Alger.

Je me souviens de I’inondation un matin lorsqu’il avait oublié de fermer son robinet a cause

des coupures d’eau.

Je me souviens des gémissements de ses conquétes certains soirs, et moi, insomniaque, seule

dans mon lit, essayant d’imaginer leur téte.

Je me souviens du feu de bois que mon grand-pére allumait dans la baraque des ouvriers et
nous tous agglutinés autour de lui. Je me souviens de 1’odeur de fumée ; je me souviens de
plantes médicinales qu’on fumait.

Je me souviens de 1’odeur caractéristique du thym sauvage et des marmottes en Suisse.

Je me souviens de mon odeur de transpiration la premiére que j’ai conduit seule une voiture.

Je me souviens de I’odeur de mon ami.
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Je me souviens de cieux étoilés, tous allongés dans le cours de tennis avec les enfants, dans la
nuit chaude de Toscane.

Je me souviens de coucher de soleils flamboyants en Bretagne.

Je me souviens de rires, de larmes, de peines, de chagrins, de gachis, de bonheurs, de

moments suspendus qui jamais ne reviendront.

Je me souviens que le bonheur est éphémeére et que jamais on ne peut retenir.

Nassira O
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Consigne : Choisissez un souvenir sensoriel et émotionnel et décrivez-le en vous y plongeant
pleinement : le lieu, les personnes, 1’atmosphere ...

En quoi cet instant est gravé dans votre mémoire ?

Retrouvailles

Souvenir ! Ce cahier a 1’odeur si caractéristique de la rentrée scolaire. Je ’aime déja. Petit
objet tout simple ce mince squelette de géant abattu peut étre a la fois grand confident ou
geolier. Il va m’accompagner tout au long de mes jeunes années. Au fil du temps tu seras
objet de mode, habillé de mes lubies, tantét romantique, tantét fan mais aussi coffre-fort
d’Amours inavougés.

Tels de jeunes amants prématurément lasses, notre idylle ne survivra pas aux tourments
adolescents. Numérique, algorithmes, traitement de texte, tablettes et rongeurs filaires finiront
par te grignoter, et avec toi, mon expression enfantine, spontanée, sincere et souvent
maladroite, mais si slre d’elle. Soulignage rouge sang, punaises électroniques et autres
démons technologiques ont eu raison de ma main. Pauvre petite arme chétive que la plume.
La fée électricité n’a eu cure de son ramage. Désormais mon écriture manuscrite reléve
davantage du gribouillis que je peine le premier a déchiffrer que d’un vol gracieux.

Oui mais voila, I’école revient & moi. Pas directement, certes, mais grace a mon petit
MarsupiLaomi. Apprendre 1’alphabet, raconter des histoires, I’émotion et I’envie renaissent.
La plume me caresse I’esprit et avec elle le champ des possibles s’ouvre a nouveau.

Qui sait, ce brouhaha va peut-étre cesser au fur et a mesure que je dépose mes maux sur toi.

Brice Kalinski
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Consigne : Rédigez une lettre a vos mains comme si elles étaient une personne avec son
histoire, ses sensations, ses émotions, ses désirs, ses habitudes, ses forces et ses fragilités, ses

réves, ses expériences.

Lettre & mes mains

« Mes chéres mains,

Je vous écris cette lettre d'une main de fer pour vous venir en aide. En un mot, je vous tends la
main. Depuis quelques temps, je me suis apercu que vous ne l'aviez plus... la main donc, je la

reprends... la main.

Avant, vous étiez belles, petites, douces, aux doigts effilés, aux gestes délicats. Certes, vous
vous faisiez ronger les ongles mais votre jeune age permettait toutes les excuses. On ne vous

disait rien. Vous deviez apprendre la vie et ¢a vous plaisait.

\Vous grandissiez. Vous aviez appris a écrire, a dessiner. Vous vous étes baties. La paume
devint plus rude, les doigts plus longs, le poignet sir et le geste ferme pour serrer... des mains.
Vous aviez la folie et les certitudes de votre jeunesse. Rien ne vous arrétait. Tout vous était
possible, méme a mains nues. Vous mettiez la main a la patte dans tous les domaines. Ce

n'était pas de la seconde main, ah non ! On peut dire qu'en ce temps-1a, vous aviez la main.

\Vous avez appris tout et vite. Les fleurs ont vu que vous aviez la main verte. Vos amis
comptaient sur vos coups de main et savaient que vous pouviez leur tendre la main. Les
obstacles ne vous rebutaient pas, vous leur faisiez face a main nue. Méme les mains sales,
vous fonciez en prenant votre courage a deux mains et atteigniez votre but sans faire des pieds

et des mains. Vous aviez la main heureuse.

Et vous les avez rencontrées. Rappelez-vous d'elles. Rappelez-vous comme elles étaient fines,
belles ces petites menottes aux longs doigts magiques chapeautés d'ongles ronds manucurés a
la perfection. Elles vous avaient tapé dans I’ceil... pardon, dans la main. Vous avez changé.
\Vous avez hésité, cherché, effleuré, touché. Enfin, vous avez caressé. Vous avez tendu les

mains et elles vous les ont prises... les mains. Alors, vous cheminates mains dans les mains.

Mais la vie réserve bien des surprises et vous perdites pieds. Pas malin pour des mains. Ces
belles mains que vous aimiez tant prirent leurs jambes a leur cou et se séparérent de vous.

\ous restiez seules, lasses, desemparées. Vous poussa alors un gros poil dans la main. Méme

18
Recueil de textes. Voyages en Ecriture — Atelier d’écriture — MJC Castelnau-le-Lez - Saison 2024-2025 ©



marcher... sur les mains vous était pénible. Vous ne faisiez plus rien.

Et aujourd'hui, de main ferme vous étes passées a tremblement, moiteur, froideur. Vous n'avez

plus la main sur le cceur.

Je vous écris donc cette lettre avec la ferme intention de vous piquer au vif. Oui, en écrivant
ces mots ma main ne tremble pas. Eh pourquoi elle ne tremble pas ? Parce que jai trouvé
deux autres petites mains douces et délicates. Deux nouvelles petites menottes aux doigts

longs et raffinés montrant des ongles manucureés.

Je compte sur vous pour vous ressaisir. Ma vie est entre vos mains. Je mettrais ma main au feu

tellement je suis sr qu'elles vous plairont.

Alors mes cheres mains, je vous en prie, tendez la main et prenez sa main. Nous avons la

main heureuse et avancons enfin a deux, comme les mains, sur le chemin. »

Mathieu Azais
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Consigne : Les mains sont I’expression de I’amour, du rejet, de la violence, de la tendresse, de
I’apprentissage, du travail, du soin, de la relation a soi et a 1’autre. Composez un texte

poétique dans lequel vous explorez le réle symbolique et pratique des mains dans la vie.

La meilleure fagon d’apaiser les tensions

Ta main
Dépose un doigt
Fin et délicat

Sur mon poing.

Tu es 1a, caline,
Ta main dans ma main,
Ton cceur a portée de main,

Ensemble on chemine.

Je te tiens la main
Ferme dans mon gant de velours
Pour découvrir sur le chemin

La folie et I'amour.

Je te donne enfin ma main
Avec beaucoup de douceur
Pour qu'enfin

Tu la poses sur ton cceur.

Mathieu Azais
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Consigne : Rédigez une lettre a vos mains comme si elles étaient une personne avec son
histoire, ses sensations, ses émotions, ses désirs, ses habitudes, ses forces et ses fragilités, ses

réves, ses expériences.

Ode a mes mains

Je vous regarde et je sais que vous avez toujours €été la pour moi, solidaires I'une de ’autre,

complémentaires, jumelles et pourtant tellement différentes.

Depuis toujours, vous m’avez accompagnée, parfois, me précédant, lorsque, enfant, mes bras
étaient tendus, la plupart du temps vers mes parents.

Je sais que, lorsque j’ai appris a marcher, j’allais de I’un a 1’autre, bras tendu, mains en avant.
Les pas étaient hésitants, les mains ne 1’étaient pas, elles indiquaient vers qui je voulais aller

pour me blottir dans des bras aimants.

Puis ¢a a été I’apprentissage de 1’écriture avec les premiéres lettres écrites avec balbutiement
car le crayon était tenu sans certitude.

Puis mes doigts ont tellement tenu la plume, puis le stylo qu'une boule est apparue main
droite, sur le majeur.

Cette boule, s’est dissipée peu a peu, avec le temps, mais est encore visible.

Est venu le temps de ’apprentissage du vélo, il fallait tenir le guidon et doser le freinage pour
ne pas basculer et tomber.

Obéissantes, toutes deux, vous avez su freiner a bon escient.

Les caresses aux poupées, mais aussi les corrections séveres, index tendu pour gronder... la

main leste pour gifler aprés une écriture au tableau noir de directives non respectées.

L’apprentissage du piano ; jouer des deux mains peut étre un exercice difficile pour certains...
vous avez toujours obéi aux directives des partitions.

Taper sur le clavier, pas trop fort, mais selon la musique, changer de rythme ou de toucher.

\ous avez toujours su transcrire les cours au lycée, puis a la fac.
Je ne vous ai jamais laissées tranquilles, insouciantes, j’avais toujours besoin de vous pour

écrire vite, trés vite, a la volée, ce qui était dit en chaire.
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Et vous avez su caresser tendrement la personne aimée, mains ouvertes.

Caresser mes enfants, bébés ... et méme encore, alors qu’ils sont adultes et qu’ils ont eux-
mémes des enfantset caresser mes petits-enfants, qui, ados, ne sont pas forcément
demandeurs. Prendre leurs longs cheveux soyeux entre les doigts et les laisser glisser jusqu’a

la pointe.

Mais aussi, vous avez épluché, lavé, séché, découpé... Vous avez essuyé mes larmes ou celles

de mes enfants ou petits-enfants lors de la chute inévitable.

\ous allez continuer de travailler, certes, la droite un peu plus que la gauche, mais toutes deux

prétes a me servir.

Je suis heureuse de vous avoir eu pendant ces longues années ou je me suis servie de vous,
sans vous le dire, mais je vous le dis aujourd’hui, vous n’étes ni belles, ni laides, mais je vous

aime.

D.G.
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Consigne : TAUTOGRAMME
Tous les mots du texte doivent commencer par la méme lettre (ici, le C) sur le theme suivant :

Coquelicot.
Comme Ces Coquelicots

« Ce chemin caillouteux cheminait calme, curieux. Candide céleste chantant
chaleureusement ces chants cévenols comme certains carnavals. Celui-ci contenait cailloux
comme champignons, chataignes, chlorophylle, chacun chatouillant convenablement cette
capricieuse chouette complaisamment complice.

Ces couleurs campagnardes certes chatoyantes contrastaient celles champétres.

Cependant, ces couleurs coquines contrastaient celles cachées comme consumées.

Celles cendrées cotoyaient celles caverneuses.

Choc cataclysmique !

Coccinelles coquettes, crapauds combatifs, chevreuils créatifs cherchaient
consciencieusement cette couleur carnavalesque chaude, charmante, charismatique comme

ces cristaux cuivrés clonant chaque cirque.

Ce chemin coopératif contréla ces complaintes contrariées. Ce chemin, certes

capricieux, chaotique, confia convivialement cette couleur carmin.

Cette couleur carmin composant ces coquelicots couvrant chaleureusement ce

caillouteux chemin. »

Mathieu Azais
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Consigne : Poésie. Volcanique. Théme de la 27°™ édition du Printemps des poétes.
Vers ou vous conduit la poésie volcanique ? Composez un texte sous la forme d’un

acrostiche.

Colére Violente

Comme une coulée de lave

On combien incandescente

Libéree par le volcan

Endormi par des siécles de silence
Reéveillez-vous oh cendres endormies

Ensevelies sous la cro(te terrestre

Venez vous alimenter de ce fleuve bouillonnant

I ncandescent et nourricier

Ooubliez votre extinction oh cendres

Lave ! Entrainez ces cendres

Explosez dans une éruption ardente

Ne restez pas endormies sous cette croute grisatre
T remblez dans un magma impétueux

Eteintes ! Vous ne I’étes pas.

Nassira O
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Consigne : « Pendant trois jours, la lettre resta sur la table, intouchée. Chaque fois que Mary
passait devant, son cceur s’affolait comme un oiseau pris au picge. Elle finit par éviter
carrément la cuisine et se mit a manger dans le séjour, une assiette en équilibre précaire sur
les genoux. » La mémoire des embruns, Karen VIGGERS, LGF, Livre de poche, 2016.

Ecrivez la suite de I’histoire.

La lettre

Elle craignait que ce qu’elle avait redouté arriva.

Elle ne pouvait plus dormir rien qu’a cette pensée qui I’obsédait.

Ou était-il, que faisait-il, pourquoi lui écrivait-il alors qu’il ne le faisait jamais, sauf par texto
sur son téléphone pour lui donner un nouveau rendez-vous ?

On y était, il allait certainement lui annoncer qu’il la quittait. D’ailleurs lorsqu’il lui avait dit
avec beaucoup d’émotion que sa femme était malade, elle avait compris qu’il tenait a elle, et
que toutes les promesses qu’il lui avait faites pendant des jours et des jours, étaient en train de
s’effondrer.

Il lui annongait, c’était str, qu’il ne quitterait pas sa femme, dans cette lettre qu’elle
considérait maintenant comme maudite, sans méme 1’avoir lue.

Aprées avoir mangé un peu n’importe quoi, car elle n’avait pas le coeur a cuisiner, elle alluma
machinalement la télévision et se mit a « zapper » d’une chaine a I’autre. Un film ? Il n’était
pas intéressant ; un débat ? Le sujet était nul ; des variétés ? C’¢était de toute fagon toujours les
mémes chanteurs qui passaient dans cette maudite télé. Ecceurée, elle I'arréta trés vite et
décida de se coucher avec un bon bouquin, mais le livre choisi n’eut pas plus de succes. Elle
tourna les pages sans savoir de quoi il parlait, et ce qu’elle avait lu. Elle avait la téte ailleurs.
La nuit fut longue, treés longue, peuplée d’angoisses, de points d’interrogation et de certitude
de mauvais augure. C’était siir, il lui annoncait qu’il la quittait et cette pensée la rongeait
jusqu’au fond de son étre.

Au petit matin, n’en pouvant plus de ne pas dormir, elle se leva, prit une douche et repassa
dans la cuisine. L’enveloppe était toujours 1a, sur la table, tellement préte a étre ouverte et lue,
qu’a nouveau elle s’enfuit de cet endroit devenu maudit. Et, sans prendre de petit déjeuner, le
ventre vide, elle décida d’aller courir, pensant que I’effort lui viderait la téte.

Mais, non, son footing ne changea pas les choses. Elle rentra chez elle, se changea, et sortit en
ville en se disant que, faire du shopping la distrairait. Le shopping non plus ne lui sortit pas

ses idées noires de la téte, et le repas pris au restaurant non plus.

25
Recueil de textes. Voyages en Ecriture — Atelier d’écriture — MJC Castelnau-le-Lez - Saison 2024-2025 ©



Elle s’observait et se rendit compte que, méme si elle avait tres peur, I’appétit avait été 1a. Elle
sortit du restaurant repue et contente. Le repas avait ét€¢ bon et elle 1’avait apprécié. C’était,
elle en convenait, un point trés positif. Il n’y avait pas que lui dans sa vie ! Elle pouvait peut-
étre vivre sans lui, et avoir encore de bons moments a savourer... Et puis, ne dit-on pas : « un
de perdu ... ». Mais non, il était unique et elle ne pourrait le remplacer ! Et I’angoisse qui lui
serrait la poitrine revenait, encore plus forte.

Soudain le téléphone sonna. Elle ne répondit pas. A quoi bon répondre ? Ce devait étre lui qui
I’appelait pour lui confirmer ce qu’il avait di lui écrire dans sa lettre.

Il était dix-huit heures et d’habitude, en hiver, elle ne trainait pas dehors lorsque la nuit
tombait.

Mais 1a, elle n’avait pas envie de rentrer chez elle et de retrouver cette maudite enveloppe
qu’elle n’ouvrirait pas puisqu’elle connaissait déja son contenu.

Alors, elle ressortit et erra dans les rues presque vides jusqu’a ce que son estomac lui rappelle
qu’il serait peut-étre temps de se mettre a table.

Ne voulant pas aller seule au restaurant en soirée, elle décida de rentrer chez elle, méme si
cette option ne lui convenait pas. Et elle se dirigea vers son domicile en trainant des pieds.
Décidément ce garcon lui gachait la vie, il faudrait qu’elle arrive a s’en détacher.

Arrivée, elle monta les escaliers un par un comme une petite vieille qu’elle n’était pas.

Son appartement était au deuxieme étage d’une maison bourgeoise.

La montée de ’escalier dura une éternité dans la pénombre car elle n’avait pas actionné la
minuterie, mais, en arrivant péniblement devant la porte de son appartement, elle vit une

ombre qui se détachait.

L’ombre se retourna vers elle et elle entendit la voix tant aimée qui lui demandait ou elle était

et qui lui disait €tre 1a depuis des heures a I’attendre.

Son sang ne fit qu’un tour, ¢’était lui, il était la, il la prit dans ses bras, il I’embrassa.

D.G
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